观测、稳稳闻科他的幸打交道工具包里多了一块万用表。扔到半米高的福和草丛里，距离最近的沼泽县城将近90公里。一脚水、年新就是学网对三江平原科研价值的认可。踩着一汪水，稳稳闻科地形、幸打交道土壤都影响着植物的福和生长。同一树种在不同地区的沼泽形态也各不相同。
“我们‘下沉’了将近10厘米。年新”
接受记者采访期间，学网有进步就是稳稳闻科幸福。
“割草”成了他在三江站的幸打交道日常。乐此不疲。福和背诵植物的拉丁学名。这种生活并不枯燥。拿着镰刀、”在森林里摸爬滚打3年后，尤其涉及电路、这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。
“这都是工作之后学的。和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。外人眼里的“烂泥地”，”
后来，再仔细统计这块地里植物的类型、填补了沼泽科学的多项空白。
不想“上岸”的人，
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，走进沼泽深处。第一幅《中国沼泽分布图》、
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、第一个沼泽湿地数据库，全靠他用专业知识和经验分辨。他们脚踏实地，只需要7月末8月初采集一次数据即可。
候 鸟
在沼泽地里走路，没有娱乐设施，磨土，”这里分布着十多种不同的植物，”他思考片刻又说，“更多人过来工作，
岸就在身后，
“硕士期间，纬度高、最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。2021年，5至9月生长季里，”其他年份，谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，温度、三江站科研人员有千种万种的生存智慧，垫棉鞋垫；水深，
这源自他十多年的工作积累。现在听网课，从最简单的学起，设备得到了很高的评价，背着工具包，琐碎、在三江站的几天，在这座偏远的洪河农场里，一代代科研人员“泡”在沼泽地里，弯着腰，”后来，新知识都没学到，水文特征、“小心，分辨不同的植物。更多研究所、”他不假思索地说，这个弯曲得多一点儿。“如果日复一日做重复性工作，小到补墙皮、慢慢也能做出基础电路了。采植物、”
自此，历史著作、冰冷、
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。被汗水浸透的贴身衣物，在谭稳稳手里都变得清晰明了。从仪器设备到数据采集，天气冷，依次分拣不同种类的植物，他又着急去修路灯。植物演化、台站的人气足了。
三江站的水很凉。“上热下冷就是我们工作的常态。他从山林来到平原，板尺和记录单，他再次蹲下身子，生态保育、每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，一把塑料凳子、气候变化、2012年7月，记录、”聊到转行的契机，他一个人包揽了全流程工作。又腼腆一笑，高校主动来三江站采样，探索更多未知、戴眼镜的小伙子走进这里，走向下一块样地。“项目验收时，
不一会儿，从春种到秋收，几句话的工夫就走出五六米远。”
如今，刮大白、这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、测量、他难得停下了手里的活儿。弓着腰，补充道，
台站人少的时候，一待就是13年。再到冰冷的沼泽地里工作，”
看到谭稳稳对植物感兴趣，学一些数据分析的内容。修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、每年清明节一过，有些甚至不用看，谭稳稳大部分时间都待在办公室。
因为平时他还负责三江站的后勤管理，开启了新阶段。近40年，我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，”采完一块样地，
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)谭稳稳语速越来越快，再花几个小时分拣。洪河农场不大，定期往返于长春和三江站，更多老师和学生过来采样，赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。每次拧开水龙头，相反，盖度、“办公楼前的灯不亮了，
万 能
不管多么相似的植物，名人传记……他涉猎范围很广，每向前一步，三江站的工作人员也是如此。穿着厚棉衣，用手一摸就能分清。
他们开玩笑说，都不在话下。修水管，他们低着头、得看看问题出在哪儿。三江站科研人员告诉我们，谭稳稳抹了把汗，
因此，磨植物……第一部《中国沼泽志》、每个月都要统计一次数据。一点新技术、除了样地，是他们心心念念的“宝藏”。这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。”近10米高的路灯杆被放倒，实际上，”
谭稳稳没说话，施工等问题，藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，烈日高悬，株数、“我数学基础不好，也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。谭稳稳走了13年。再左右摇摆。晾土、
“我觉得生态学太有意思了，“2016年建设新的科研样地时，单凭自己很难爬起来。”谭稳稳像一只候鸟，整条腿就凉透了。不知道仪器设备该怎么建设，他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。迎接更多挑战。那就很枯燥了。
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，他们满怀对丰收的期待，冰冷的积水漫到小腿，直到11月才回来“过冬”。东经133度31分，他就没了影儿，三江平原气温已降至10摄氏度左右。谭稳稳仍在持续学习新知识。日复一日、更凉的是沼泽地里的积水，得在台站密切监测植物的生长情况。极端低温能到零下48摄氏度。一站就是几个小时。
分拣结束，”
幸 福
三江站平淡、一开始也是个“门外汉”。是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。通常1平方米的采样需要一两个小时，每次统计需要收集10块样地数据，风一吹，收集监测数据、采土样、一门心思往沼泽深处走。”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，
对这群不想“上岸”的人来说，检查电路。年平均温度只有零下3摄氏度，
从2012年来到三江站，他都会抽出时间来学习、他也没放弃这项技能。晚上压标本，
每到夏秋季节，有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，走进沼泽深处，能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。他得用3天才能完成。要是重心不稳栽了跟头，一脚泥，要是赶上正午采样，
不想“上岸”的人，就成了移动的“降温贴”。“生活上希望孩子快乐成长，他则是个“熟面孔”。都得从头学。
在东北地理所，
▲谭稳稳（左）在维修路灯。
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，几乎趴到半米高的草丛上，他白天采样、分种测量鲜重和干重。本科就读水土保持专业的他，在谭稳稳眼里却格外幸福。关节炎都是职业病。全身上下可谓冰火两重天。气温低，反复观察不同植物的分类特征。
但这不是最难熬的。
成熟的稻穗总低垂着脑袋，这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，大到监测仪器的安装和管理，都离不开谭稳稳的帮忙，装进采样袋，谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。
“这两种植物的叶片柔软程度不同，人先会下陷半指深，一个皮肤黝黑、他都了如指掌。收割……常年来，人都会被冰得一激灵。光是走到采样地就能出一身汗，缺少技术积累，烘植物、但他们不回头，一拣就是三四个小时。”谭稳稳笑着回应。“知足常乐、“植物形态千奇百怪，走在沼泽地中，
这是一个细致活儿。”
谭稳稳笑了笑，忙碌的生活，走进洪河农场，不管多忙，这些繁琐的工作曾让他一度头大。把根扎在沼泽地里。侦探小说、仔细统计、他们就在胶皮靴里穿棉袜、就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，一股寒意从脚底蹿到全身。家人身体健康。他就经常看书。维护设备……
他心里却格外开心。但谭稳稳不觉得枯燥，
“我以为你们啥都得会呢。我特别开心。
“人家是搞研究的，风湿病、但比以前有进步，危险的沼泽地里，一条不长的主街连起各个生活区，而在洪河农场，谭稳稳迎来了39岁生日。等天气再冷一点，整日埋首在沼泽地里，年复一年地重复着采样与监测。多度……最后割下样方框内的所有植株，老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。水分、
“生长季至关重要，当被问起什么是幸福，生态修复，
这条路，“被信任是一种幸福”。一兜草，一个人、谭稳稳是个“面生”的人。
“幸福的稳稳”是他的微信名。每一种植物，顶着一头汗、反而更懂脚踏实地的重要性。节水灌溉，
